En el domicilio de un señor que nos ha prohibido que divulguemos su nombre, porque no quiere publicidad (debido, creemos, a cierto asunto pendiente con las autoridades italianas), encima de un armario, junto a un juego de parchís al que la faltaban algunas fichas y a unas polvorientas carpetas llenas de facturas antiguas y presumiblemente sin pagar, se ha encontrado un manuscrito latino que los expertos atribuyen a Iacus Hipicus Equinus (más conocido —por sus enemigos— por Burricius), un historiador del siglo II a.C. (hace ya mucho, sí), que pasó completamente desapercibido en su momento y del que nadie sabe ni jota, porque tenía una letra tan espantosa que no se le entendía nada de lo que escribía, por lo que sus contemporáneos le desdeñaron olímpicamente e ignoraron sus Anales.
Pero hoy en día los eruditos o bien muestran más paciencia o están en el paro y tienen más tiempo libre para dedicarse a tonterías, al parecer, y han descifrado el escrito que es nada más y nada menos que una relación de la fundación de Roma, allá por el 758 a. C., aquel año en que se dio tan buena cosecha de melocotones, ¿recuerdan?
Sin más comentarios —porque el texto está de rechupete y no los precisa— pasamos a transcribir el manuscrito latino, precedido de su traducción correspondiente, pues no somos tan crueles como para no darla.
He aquí el texto magnífico y revelador.
«El dios Marte estaba dando su paseo matutino.
[Dei Martis matutinis ambulationis dabat.]
»Se encontró en la orilla de un río a una muchacha que dormía profundamente.
[Rivum orillae puellae trovat qui profundissimum dormitabit et roncabit.]
»La muchacha era hermosa.
[Puellae manducare mereciuntur.]
»El dios Marte quiso apreciar de cerca su belleza.
[Marte Deus calidum possum et puellae beneficiantur volet.]
»Sin perder ni un momento, la despertó y allí mismo le declaró su amor.
[Nec brevis nec perezossum, puellae hombris sacudiret et gozabit.]
»En el seno de la muchacha se gestaron dos niños.
[Apud puellae panzae duos filios fortiter conviverit.]
»Se les llamó Rómulo y Remo.
[Romulus et Remus nomenclaturabit.]
»Los dos niños eran algo traviesos.
[Maledictio filii cutis diabolorum erant.]
»Sus padres les metieron en una canasta.
[Autem nasus, patri ad infantes suum ad canistro metiebat.]
»Les dejaron en el río en manos del destino.
[Rivum soltabit pro mereciuntur descansatio.]
»Una loba se compadeció de ellos y les amamantó.
[Cortae vistae feminam lupum pueri cum lobeznum confundivit et lactum ofreciuntur.]
»Los niños saciaron su hambre.
[Pueri ubrii fortis mordiscum tirabant.]
»Un sencillo pastor encontró a los niños por casualidad.
[Subnormalis parochus per infausta fatum pueri trovabit.]
»Los cuidó hasta que se hicieron mayores.
[Cuidabit autem zangolotinum conversit.]
»Cuando Rómulo y Remo se hicieron mayores recuperaron el trono.
[Quod Romulus et Remun crecierunt diversi homini escabechinarunt et thronus accedierunt.]
»Decidieron fundar una nueva ciudad en aquel lugar.
[Pagum mercabit et constuctionis empresae fundarunt.]
»La llamaron Roma.
[Novam urbem Roman bautizabit.]
»Romuló subió al monte Palatino y arrojó su lanza.
[Rumulus bofae arrojantur Palatinus montis trepabit. Hastam fortis iaculat.
»Donde cayó la lanza se levantó la ciudad.
[Quibus hastam cayerant urbem levantabit.]
»Remo estuvo en desacuerdo con su hermano.
[Remus fratrii sui filiputam vocabit.]
»Tuvieron una leve discusión.
[Sanguinisque peleae hubierunt.]
»Rómulo fue más afortunado y venció a su hermano.
[Romulus madrugabit et ad traitionem fratris higadii cum sua espadae pinchabit.]
»Remo feneció de inmediato.
[Apud tremendum dolorii et multae palabrotum Remus sine fine horae agonizabit.]
»Rómulo se lamentó de que el Destino les hubiera enfrentado.
[Romulus ita panchum permanecient et sui fratri sposa forcibile apoderantur.]
»Fue el primer rey de Roma.
[Primus fuesse quod publicum dinerum apropiavit.]
»Gobernó sabiamente durante muchos años.
[In multis annorum patrum vitae ipsum dabat.]
»Hizo leyes justas.
[Populum llanum cum augmentis impuestum pascuae fecit et bene basae fornicavit.]
»Todo su pueblo le amaba.
[Omnia subditum matrem suam rememorabit.]
»Un día, el rey desapareció durante una tormenta.
[Diem unus regis electricum tormentae marchabit et sua capilum nihil videre volvere.]
»Esta bella leyenda toca a su fin.»
[Deum gratiae haec tostonibus historiae terminus eius arrivant.]